2025年6月– date –

「アートはよくわからない」と感じたことがある方は、少なくないのではないでしょうか。何を見ればいいのかわからない。どう感じればいいのかわからない。解説を読んでも、作者が何を伝えようとしているのかがつかめない。そういう感覚のまま美術館を出て、「自分にはアートは向いていないのかもしれない」という結論を抱えて帰ったことがある方もいるかもしれません。私自身、学芸員として展示の現場に関わりながら、「見る側」としての美術館が長い間うまくわかりませんでした。この作品は何を描いたものなのか...

効くかどうかは、正直わからない。科学的に証明されているわけでもない。 それでも、なんとなく手放せない石がある。カバンの底に忍ばせていたり、デスクの隅にそっと置いていたり。「意味なんてないよ」と言われたら反論できないし、仮に「捨てろ」と言われたら、それもできない。パワーストーンをめぐる話は、たいてい二つに分かれます。「効きます、信じましょう」か、「科学的根拠はありません」か。でも、おそらく、多くの人が実際に立っている場所は、その両極端の間のどこかだと思います。信じきってはいな...

SNSを開いたとき、最初は軽い気持ちだったはずなのに、閉じたあとなんとなく気分が落ちている。そういう経験はないでしょうか。誰かの旅行写真を見て、自分の週末が急に色褪せて見えた。友人の昇進報告を読んで、おめでとうと思いながら、どこかで自分が置いていかれたような感覚を覚えた。フォローしている人の充実した日常を眺めながら、自分の生活に何か足りないような気持ちになった。疲れた、というより、「なんとなくすり減った」という方が近い感覚かもしれません。そのあとで、「こんなことで気分が変わる...

「また解散か」ニュースで言葉を耳にするたびに、そう感じる方もいるかもしれません。突然のことのように報道され、気づけば「○日後に総選挙」というスケジュールが動き出す。でも、なぜそのタイミングで解散が行われたのか、誰がどう決めたのか、解説を読んでもどこかすっきりしない……。そんな感覚はありませんか？衆議院解散は、日本の政治制度の中でもとりわけ「なんとなくわかった気になれない」話題のひとつです。憲法の条文は存在するのに解釈が分かれ、決定権者がはっきりしているようで実態は複雑で、制度...

初詣や参拝のたびにおみくじを引いて、手元の紙をひらいてみたものの、「大吉」の文字以外はよくわからないまま折りたたんでしまった——。そんな経験はありませんか？「待ち人」「争事」「転居」といった項目が並んでいても、その下に続く言葉が古めかしくて読めない。和歌や漢詩のようなものが書かれていても、そもそもこれ日本語なの？と。そんなとき、「自分の知識量や読解力の問題だろうか」と感じてしまうことがあるかもしれません。ただ、おみくじに書かれている言葉は、現代の日常語とは異なる言語体系の中...

冷蔵庫を開けると、麦茶のポットが入っている。日本の夏にはごく自然な光景です。子どもの頃から飲み慣れた香ばしい味、透明なポットに揺れる琥珀色の液体。「夏の飲み物といえば麦茶」という感覚は、多くの人に共通しているのではないでしょうか。しかし、その麦茶について「なぜ夏に飲むのか」「本当に熱中症に効くのか」と改めて聞かれると、意外と言葉に詰まるかもしれません。ノンカフェインで体にやさしい、ミネラルが補える、体を冷やす働きがある──そういった説明はよく耳にしますが、その中身を数字で確...